
EL ASCENSOR 
 
Este día no lo olvidaré nunca, después de casi veinte años sin subirme a un ascensor 
logré entrar en uno; pero dejarme que os lo explique paso a paso tal y como ocurrió. 
Desde que llegamos al apartamento ya me había fijado en el ascensor, de hecho siempre 
me fijo en ellos; los miro y los remiro con un sentimiento de respeto y admiración 
intentando ver algo que me inspire confianza pero siempre despiertan en mí la misma 
sensación: terror y pánico.  
 
Aquel día fue diferente, al mirarlo ya no lo vi igual, quizás porque el día anterior había 
hecho frente a un gran reto y me sentía más fuerte, o quizás porque estaba aprendiendo 
a preparar mi mente ante mis grandes monstruos, o quizás por ambas cosas. La cuestión 
era que por primera vez desde hacía muchos años apareció una frase en mi 
subconsciente olvidada de mi consciente: “¿y si lo intento?”. Así que se lo comenté a 
Iván mientras estábamos paseando por uno de los pueblos costeros y le pareció una 
estupenda idea. Lo que al principio me parecía un “gran paso”, se fue convirtiendo en 
un “paso grande”, y a medida que se iba acercando la hora de marcharnos iba cobrando 
dimensiones descomunales. Entonces se me ocurrió una pequeña salida, por no decir, 
una pequeña trampa: comprar la llave universal triangular que abre los ascensores. A los 
agorafóbicos nos aterra no tener el control y necesitamos comodines para paliar la falta 
de confianza, y en ese momento la llave era uno de ellos. 
 
Así pues, con llave en mano nos fuimos al apartamento y… allí estaba la gran caja 
hermética de acero gris de cuatro puertas correderas esperándome. Probamos la llave y 
conseguimos abrir la puerta manualmente. Qué contenta estaba, ¡pero espera! aquí viene 
el obstáculo: ahora me toca entrar en el ascensor. ¡Qué horror! ¡había llegado la hora! 
¡ya no había excusas de llaves ni de nada!. Empiezo a caminar de un lado para otro del 
pasillo diciéndome: “eres capaz, eres capaz” “si la puerta no se abre, Iván te saca con la 
llave” “lo has visto con tus propios ojos como la puerta se abre”  pero “Dios mío y ¿si 
no se abre? ¿y si ni con llave me pueden sacar? ¿y si se cae el ascensor? ¿y si se va la 
luz y me quedo a oscuras? ¿y si me desmayo dentro?”; y volvían esos “y si” 
interminables que cada vez me estaban poniendo más nerviosa, más ansiosa, sudorosa, 
taquicárdica y temblorosa, hasta que dije ¡¡basta!!.  
 
Empecé a respirar lentamente, encogí el estómago, apreté con fuerzas la cajita de 
pastillas tranquilizantes que siempre llevo encima, y me planté delante de la puerta de 
acero fría y gris.  Pulsé el botón, se abrieron las cuatro hojas con un ruido chirriante, 
cerré los ojos, di un paso adelante, me quedé inmóvil y después de unos segundos 
interminables la puerta de cuatro hojas se cerró a mis espaldas. Solo podía oír el latido 
de mi corazón y mi fuerte respiración mientras el sudor me caía por todas partes; 
pensaba aceleradamente que ya estaba dentro encerrada y que ahora tenía que volver a 
apretar el botón para que se abrieran las puertas. El dedo me temblaba mientras se 
acercaba al botón, mi mente iba a cien por hora pensando que si no se abrían las puertas 
me daría algo, volví a cerrar los ojos y escuché otra vez ese ruido chirriante de las 
puertas, ¿se estaban abriendo? ¿chirriaban porque se habían quedado atascadas? 
Imposible de saber con los ojos cerrados, pero cuando noté el aire fresco en la cara, abrí 
los ojos y allí estaba mi más fiel amigo con una sonrisa y una mirada desbordante. Me 
abalancé sobre él y lo abracé tan fuerte que creo que lo dejé sin respiración.  
 



Tenía ganas de reír, de llorar, de saltar, de correr, de decirle al mundo entero que 
acababa de entrar y encerrarme en un ascensor y que todos me aplaudieran. Miré hacia 
atrás, a mi gran enemigo de acero gris, y temblando todavía como una hoja, le hice un 
gesto de gratitud por haber abierto sus puertas y le dije: “amigo, hasta la próxima”.  
 
Había logrado lo “in-lograble”, tenía ante mi otra gran victoria y ahora se trataba de 
conservarla. Lo cierto es que cuando pienso en ese día se me dibuja una gran sonrisa en 
la cara porque viví muchas emociones. Aprendí que el problema no está en las cosas 
sino en uno mismo. Sufres por si una puerta no se abre, cuando en realidad lo que te 
atemoriza no es la puerta, sino tu reacción al pensar que no lo vas a aguantar y te vas a 
descontrolar.  
 
La experiencia me ha demostrado que ese temor se puede controlar que, cuando estas en 
el clímax de la ansiedad, no te pasa nada horrible de lo que has imaginado porque todo 
lo que crees que va a pasar está, precisamente ahí, en tu imaginación. 


